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Но не зат$мъ къ тебЪ вернуся, 
Чтобы хвалить твой тусклый бытъ. 
Я не надъ щелями корытъ 

Къ тебф, согодникъ мой, вернуся, 
И не туда, гдБ клювомъ гуся 
Давно весь соръ твой перерытъ. 
Я лишь затЪмъ къ тебЪ вернуся, 
Чтобы сжигать твой темный бытъ. 


Я возвращаюсь къ человЪку, 

Къ его надеждамъ и дБламъ. 

Душа не рвется пополамъ,— 

И весь вернусь я къ челов$ку. 

Какъ тотъ, кто бросилъ Тфло въ рЪку, 
И душу ‘отдаетъ волнамъ, 

Такъ возвращаюсь къ челов$ку, 

Къ его надеждамъ и дБламъ. 


Давно создать ум$лъ я перлы, 
Сжигая тусклой жизни бредъ. 
Въ обычности пустынныхъ средъ 
Безъ счега разсыпалъ я перлы, 
Смарагды, яхонты и шерлы. 
Пора. настала —снова предъ 
Собой разсыплю лалы, перлы, 
Сжигая тусклой жизни бредъ. 


дедоръ Сологубъ. 
4) 11 1юля 1913. [еве—Тойла. Дорога. 
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Озвень, окольчивай, опетливай, 
Мечта, бродягу—менестреля! 
Опять въ Миррэли прив$тливой 
Ловлю стремительныхъ форелей; 
Наивный, юный и кокетливый, 
Пригубливаю щель свир$ли. 


* % 


Затихла мысль, и грезы шустрятся, 
Какъ воробьи, какъ травокъ стебли... 
Шалю, пою, глотаю устрицы 

И устаю отъ гибкой гребли; 

Смотрю, какъ одуванчикъ пудрится, 
И вотъ, опять, все глуше въ дебри. 


* * 
* 


Въ лБсахъ безразумной Миррэли 
Цвфтутъ лазоревыя сливы, 
И молни, какъ огнестрЪле, 
Дисгармонично — грохотливы; 
И расцвЪтаютъ тамъ, въ апрфл!е, 
Гиганты—лавры и оливы. 

ж * 


Въ доспфхахъ Полдня Златогорлаго 
Брожу я часто по цвфточью, 
И, какъ запл$сн$лое олово, 
Луна мн$ изумрудитъ ночью; 
Въ прелюдфБ—жъ м$сяца лиловаго 
Душа влечется къ средоточью. 

жж 

* 


Заосенфетъ, затуманится, 
Заворожится край крылатый,— 
Идетъ царица, точно странница, 
Въ сопровождени прэлата, 
Смотр$ть, какъ небо океанится, 
Какъ море сковываютъ латы. 

ж * 

+ 


Встоскуетъ нфжно и встревоженно... 
Вдругъ засверкаетъ, какъ богиня, 

И вдохновенно, и восторженно 

На всё глядитъ свЪтло и сине: 
Пылай, что льдисто заморожено! 
Смерть, умирай, навЪки сгиня! 


Веймарнъ. 
Игорь — СФверянинъ. 
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Ты одЪфта въ ротонду изъ лучистыхъ сн$фжинокъ. 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно—тихъ. 
И въ далекой лазури Кто-то тысячи льдинокъ 
Разбросалъ такъ небрежно. Вечеръ благостно—тихъ. 
Ты подумай, какъ ночью будетъ ярко лучиться, 
Изумрулами сыпать тамъ вдали океанъ, 
Какъ надъ нимъ будетъ рфять черноокая птица, 
Чернокрылая птица—вфщедревний бакланъ. 
Ты подумай, какъ ночью встанетъ ветжй святитель 
Изъ серебряной раки, какъ беззвученъ и тихъ 
Обойдетъ онъ всю тундру, сбережетъ онъ обитель 
Отъ невидимыхъ ликовъ, отъ обиды и лихъ. 
Ты подумай, какъ ночью, хладноокой громадой, 
Льды полярные стынутъ, чаля къ Новой ЗемлЪ, 
Точно сирыя дфти, голубые номады, 
Проплывая, маячатъ въ м$рно-зыблемой мглЪ. 
На окн$-- плачъ узорный изъ замерзшихъ слезинокъ. 
Словно я, онъ капризенъ, словно стынущий стихъ. 
Ты проходишь въ ротондф изъ лучистыхъ сн5жинокъ, 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно-—тихъ. 


Димитрий Крючковъ. 


БЕЗПРЕДЪЛЬНОЕ. 


Извивы, изгибы, изломы, излучины..... 
Безъ крыльевъ н$фтъ мочи летать... 
Зач$мъ наши души смертельно измучены:.. 
— ВЪдь намъ все равно не поняты... 
Намолвы, намеки, навф$ты, напфвы... 
Въ хаосЪ безумно мечтать... 
Былого завфты кристальные гдЪ вы?.. 
—ВЪ$дь намъ все равно не сыскать!.. 


В. Солнцева. 


СИЛУЭТЫ РУССКАГО ДЕКАДАНСА. 
1. 
Печальный пилигримъ— предтеча. 


Увяданье, страдае и тлВше 
Мнъ суровый: взнець вы сплели 
Не свершится завЪтъ воскресен!я 
Никогда ин нягдь для земли. 


Сологубъ, 


Въ хрустальныхъ хоромахъ, въ причудли- 
вом саду, вь царетвЪ ‘тфней и бЪлой чере- 
мухи, созданныхь поэтической фантазей, про- 
велъ всю свою творческую жизнь Фофановъ. 
Веегда одиноюй, равно чуждый и дфйствитель- 
ности и людямЪ, печальный пилигримть, онъ 
не любиль жизни и людей, а посл дне не лю- 
били и чуждались поэта, чуждавшагося ихъ. 
И тяжело поплатился Фофановуь за разлад съ 
ЖИЗНЬЮ И ЛЮДЬМИ... 


«Случилось такъ, что намъ принадлежит 
Надсонъ, а имъ -Фофановъ»,-—этими словами 
начинаеть свою статыо о поэтф Кранихфельдъь, 
одинъ изъ немногихъ критиковъ, уд$лившихь 
вниман!е творчеству Фофанова. „Наш“, и „их“, 
„мы“ п „они“—елова столь знакомыя русскому 
читателю, все та же старая` жвачка, русской ху- 
дожественной критики. „Фофановъ былъ за- 
ласканъ друзьями нововременцами“-- сообщает 
критикь о поэтЪ, навсегда дискредитировав- 
шемъ себя въ глазахь критиковь — пуб- 
лицистовъ. | 

Фофанова, поэта отрЪшившагося отъ жизни, 
нововременсюме друзья дЪйствительно объявпли 
пфвцомъ своихъ настроений, но произошло это 
потому, что, чуждый всякимъ лагерямъ, очъ ни- 
ч$мъ не должень быль оправдывать своего 
положения пфвца нововременцевъ и ихъ дружбу. 
И онъ не оправдалъ ни того, ни другого. Впро- 
чемъ, «друзьямЪъ» это и не нужно было, имъ 
удобенъ быль Фофановъ только потому, что, 
чуждый общественности, онъ могъ быть про- 
тивопоставленъ `Надсону, поэту общественнику. 
И поэтъ не былъ оцфненъ своими „друзьями“ 
также и какъ и противниками; мало того, въ 
сущности русская публицистическая критика, 
законодательница художественныхъ вкусовъ, 
толкнула Фофанова въ «‹объящя нововремен- 
цевъ», это она отвернулась оть поэта за то, 
что пренебрегь онъ Некрасовскимъ девизомъ 
«поэтомь можешь ты не быть, но граждани- 
номъ быть обязанъ», Ддевизомъ, теперь поте- 
рявшимъ свою остроту, но въ 80, 90-ые годы 
столь излюбленнымъ охранителями нашихъ 
литературныхъ традиций... 

Надсонъ и Фофановъ — почти ровесники, но 
все же они не были современниками; когда 
прервана была непродолжительная поэтическая 
ДФятельность перваго, второй только стано- 
вилсля поэтомъ. Они не были современниками, 
но случилось такъ, что имена ихъ противопо- 





ставлялись другь другу, что етали они выра- 
зителями враждебных‘, творческихь настроешй 
и художественныхъ устремленй. Страдальче- 
ская жизнь Надсона была увфнчана тромад- 
нымт, художественнымъ теп$хомъ, ‘талантъ 
поэта большого вдохновен!я, Фофанова, не на- 
пелъ достойной оцнки ни нри скорбной жизни, 
ни. посл смерти его. На сторон Надсона были 
симпати общественнаго мнЪНя, онь былъ вы- 
разителемъ и пЪвцомъ настроенй „лучшей ча- 
сти русскаго общества“, Фофановъ же былъ 
одинокъ п даже т3; кто обязань ему мно- 
гимъ *), чуждались его. 

Надсонъ весь вышелъ изъ своей эпохи, его 
поэз!я это—-лучшиЙ документъ ея и въ этомъ, 
быть можетъ, приговоръ Надсону— поэту; тоть 
ореолъ, которымъ былъ окруженъ онъ, соз- 
данъ былъ эпохой, увЗнчавшей въ нем’ь сво- 
его выразителя, эпохой, къ которой такль при- 
ложимы слова Фофанова: : 


Мы загасили свфтильники ясные, 
Мы расилескали елеш священные. 


Потушены были свфтильники поэтическаго 
вдохновения, сорваны были праздничныя одежды 
поэтическаго творчества. Печальное наслЪде 
70-хъ годовъ въ области художественныхь воз- 
зрёнй жило еще въ русскомъ обществ, если 
и отошедшемъ оть общественныхтъ настроенй 
и бодрости „героической эпохи общественной 
мысли“, то все же хранившемъ преклонене 
передъ ней. Этимъ насл$демъ дорожилъь и 
Надсонъ, ему служиль онъ... 

Среди «развЁнчанныхъ кумирент»» творче- 
скихь вдохновенй, на развалинах храма рус- 


‘ской поэзш, гдЪ$ 80-ые годы воздвигли памят- 


никъ Надсону, бродилъ восторженный служи- 
тель музъ съ душою, навё$ки пл$ненной по- 
эз1ей и п$лъ: 


Тамъ бфлыхъ фей живые хороводы, 
Луна, любовь, признаня и мечты. 

А здзсь борьба за призраки свободы, 
Здфеь ‘горьюй плачъ и стоны нищеты. 


И не случайность то, что въ 80-ые годы 
былъ превознесенъ такой слабый поэтъ, какъ 
Надсонъ: 

Милый другъ,—я знаю, я глубоко знаю, 
Что безсилень стихъ мой блфдный и больной, 
Отъ его безсиля часто я страдаю, 

Часто тайно плачу въ тишинЪ ночной. 

И, конечно, не о мукахъ творчества, а о твор- 
ческомъ безсилш говорять эти строки, а это 
такъ совпадало съ общимъ настроенемъь эпохи, 
замкнутой въ кругъ буднично-земного, утверж- 
дающей въ „малыхъ дЗлахъ“ не только смыелъ 
жизни, но п смыслъ искусства. Средый чело- 
вфкъ всегда склоненъ къ поэтамъ, говорящимт 
на человфческомъ, слишкомь человЪческомь 
язык и потому этоть среднй человфкъ ув%н- 





*) Мы говоримъ здВеь о группВв поэтовъ — де- 
кадевтовъ, выступившей въ 90-хъ годахъ. 


чалъ Надсона. И увфнчалъ ‚онъ въ. немъ сред- 
Няго человфка, ‚автора: „откликоиЪ“ и зприв%- 
взгодамъ. Причем-ь же тутъ. елеи священные, 
при чемь праздничныя одежды творческаго 
вдохновения? Фофановь дЪйствительно —не.ихь“ 
и не „нангь“, но сопоставлеше это можегь быть 
продолжено и въ другомъ напразленлг. 

Вь 90-хь. г. почти одновременно съ Фофано- 
вымъ, въ литературу вступила группа „поэ- 
товъ-декадентовь“. Въ литературныхъ обзорахь 
Фофановь всегда указывается какъ поэтъ, воз- 
вфетивний однимъ изъ первыхъ о новомъ ли- 
тературномъ теченш, а Брюсовъ въ одномь изъ 
первыхъь декадентскихъ изданй, въ одной изъ 
первыхь статей, обосновывающихъ. модер- 
низм’ь !), провозгласиль Фофанова „ближай- 
шимъ предшественникомт,“, предтечей дека- 
данса; И вее-же только предтеча, все же 
вь конечномъ счетВ не ‹нашъ» и не „ихъ“. 
А между т%мъ Фофановь и первые де- 
каденты были современниками и .мнопе 
изъ нихъ развивались подъ его несомн%н- 
нымъ вмяшемъ. Въ перюодъ формащи модер- 
низма, когда подземныя теченя его не выли- 
лись еще въ боле или менфе опрелфленныя 
направлен1я, первое покол$н!е декадентовь было 
объединено общимъ для него протестомъ про- 
тивъ существующихь литературныхъ тради- 
цШ, объединено порывомъ къ новымъ творче- 
скимъ воплощенямъ. Но Фофановъ, оказавшй 
на другихъ неоспоримое вмяне, самъ осталел 
вн всякихъ вмянЙ и связи, а въ результатЪ 
и зАЗсь не нашелъ достойной оцфнки. Впро- 
чемъ, это—понятно, ибо, если Фофановъь и 
близкй, то все-же „нашъ“... 


Какъ ни странно это на первый взглядъ, 
но въ 90-ые г., въ годы, когда впервые съ та- 
кой страстностью экстазные защитники „чи- 
стаго искусства“ превозгласили самоцфнность 
его, поэтъ пересталъ быть только „пВвчей ити- 
цей“, но сталъ и теоретикомъ искусства; онъ 
не только стремилсл къ новымъ творческимъ 
достижен1ямъ, но и началъ борьбу за самодо- 
влЪющую цфнность послЗднихъ. И это было не- 
обходимо посл того, какъ предыдущая эпоха 
принесла на закланше толп, „черни“, живую 
душу поэзш, посл того, какъ самодержавная 
публицистика расположилась на рупнахт, худо- 
жественнаго творчества и тамъ изначальную 
‚свободу поэта заставила подчиняться наппсан- 
нымъ ею скрижалямъ искусства. Фофановъ-же 
по всему складу своего темперамента—только 
поэтъ, чуждаюпуйея школъ, вмянШ, борьбы. 
Кл, тому же современный ему поэть, почти 
всегда теоретикь,—въ большей или меньшей 
степени эрудистъ, 2) а таковымъ не былъ Фо- 
фановъ; самородокъ, не прошедпий даже обыч- 


——— о = —_—__—— 


1) «Руссюе символисты». Лвто 1895 г. 
2) Во веякомъ случаБ онь стремился быть имъ. 


наго школьЬнаго стажа, фНт звалт только. поз= 


тическое ‘прозрфне. г т 2. Ето 
Ищите новые ` дури" в 
Сталъ тфеень мръ, его оковы 2-75 


- < -. 


’Неумолимы и еуровы, 
Гдф-жу, вЪчнымъ ровамь Зацеьенй- т. 
Ищите новые п -- А 


.. ---- 


тики ВЪ этомъ ‘стихотворенш лоэтичесвй . ма. 
нифестъ“ Фофанова, напрасно ищугь въ немъ 
выражения новаторскихь стремленй поэта, Эти 
маловыразительныя и шумныя строки врядъ-ли 
характеризируютъ художественныя устремлен}я 
поэта и раныпе всего потому, что безеознатель- 
ный новаторъ, Фофановъ, самъ не могь бы 
опредФлить (да этимъ и не интересовалея), ВЪ 
чемъ новаторство его. Но какъ выражеше том- 
леня въ мрЪ пережитыхъ уже настроен. при- 
веденное стихотвореше несомнфнно характер- 
но для поэта 90-хъ г, 


Новая поэз!1я, если и не отказалась вполнЪ 
оть обычныхъ темъ, всегда вдохновлявшихъ 
нпоэтовъ, то все же внесла въ нихъ новыя ду- 
шевныя созвучя и нюансы, стала чуждаться 
элементарнаго описательства, элементарнаго из- 
лян!я своихъ настроенй и чувствованй. Путь 
углубленной духовности долженъ былъ приве- 
стп къ преломленю поэзей обычныхъ темъ 
зи зрешае ае{егиНайв, связать невидимой, 
серебристо-тканной паутиной настроенйя поэта 
съ жизнью божески-всемфной. 


Земля —владычица! къ тебф чело скло- 
НИЛЪ Я, 

П сквозь покровь благоуханный твой 

Родного сердца пламень ощутилъ я 


Услышаль трепеть жизни—м1ровой... 

писалъ В. Соловьевь и этоть „трепетъ 
жизни мровой“ пульсируетъ за тусклыми очер- 
танями едва забрезжившихъ новыхъ настроенй 
въ пфеняхъ декадентовъ. Стремлен!е воплотить 
все невысказанное, едва уловимое, облечь въ 
слово таинственныя, златоструйчатыя видЪн!я 
«ИНОЙ жизни, иного сна», видфн!я, излученныя 
вь душу поэта феиными сказкамп,—все это 
близко предтечЪ декаданса. Но въ постоянной 
боязни трафарета въ переживашяхъ п шаблон- 
ныхъ чувствованй, въ постоянной заботЪ о 
красивомъ чувствованш, въ погон за краси- 
вымь словомъ, новая поэз1я бывала часто ис- 
кусственна и нарочито эффектна. Лириче- 
ская:же поэзя это всгда—послЗдняя правда 
поэта о себ, ип въ ФофановЪ$-бездна этой 
правды, бездна искренности, но ему не хватаетъ 
художественнаго вкуса, утонченности художе- 
ственнаго чутья. Во многихъ стихотворешяхъ 
поэтт, только неудачно варшруеть себя-же, его 
творческая мысль не разъ спотыкается о тотъь 
вульгарный лиризмъ, разр шающийся вь «жало- 
стливыхъ“ словахъ, въ основ котораго—при- 
митивность и обезцвфчивающая повторность 


чувствованй и который такъ характерень для 
Надсона. Не удавалось Фофанову и эпическое 
творчество, его поэмы, баллады и повести въ 
стихахъ далеки поэтическимъ чарованямъ; 
здесь поэть —только неумфлый версификаторъ, 
нанизывающй одну за другой риемованныя 
прозаичесыя строки. Творческая мысль Фофа- 
нова замкнута въ кругь личныхъ переживай, 
душа поэта, возрожденная въ мфЪ новыхъ су- 
меречно-силуэтныхъ настроенй, искушенная 
плзнительными видфеями «мровт иныхъ» 
могла пфть только о себ, о своемъ и личномъ.... 

Фофановъ— „настоящий“ поэтъ, «настоящий» 
въ томъ смысл®, въ какомъ понималъ еще 
Гете. Онъ не громадный, но большой талантъ, 
онъ далъ многое, но могъ бы дать еще больше. 
Если бы горизонты мысли поэта большого вдох- 
новения были бы шире, творчество его было-бы 
глубже, многограннфе, и та духовность, о 


которой мы говорили выше, не впадала-бы ча-_ 


сто въ примитивность, въ философствован!е 
дурного тона. 

Сознан!е без’ъисходнаго одиночества п отор- 
ванности оть мра, разладъ съ жизнью, при- 
мирене съ которой не разъ пытался заклю- 
чить поэтъ, опредФлили направлен!е его твор- 
ческой мысли. Въ „Двухъ Голосахъ“ символи- 
зировалъ Фофановъ трагическую раздвоенность, 
источникъ противор$Й, разрывающихъ „музу 
поэта“. И если „первый голосъ“ говорил: 


Не все же холодно и черство: 
ЗдЪеь подъ луною, на землф$. 
Не тЪшься грезами пустыми 
Блаженство у небесъ моля, 
Пустынно небо, а земля 
Полна собратьями твоими 
У\Живи, волнуйся для живыхъ... 


То «второй» не менфе категорически воз- 
ражалъ: 
Одна отрада на землЪ 
Дышать и жить мечтою неба. 


И „второй голосъ“ остался побЗдителемъ, но 
побзда эта была горше пораженя. Печальный 
пилигримъ, бродиль онъ съ мечтами о зем- 
номъ по заколдованному, созданному поэтиче- 
ской фантазей, саду и тамъ, въ отъединени 
снова зажжены были свЗтильники поэтическаго 
вдохновеня, снова облеклось въ праздничныя 
одежды поэтическое творчество. Но ушель отъ 


земного Фофановъ, унося съ собою жгу- 
чую тоску, всесильную, непобфдимую тоску 
земли... 


На грани новаго вФка В. Соловьевъ писалъ 
о челов к$З: 


Безкрылый, духъ землею полоненный 
Себя забывший и забытый богъ... 


Въ новой поэзш этотъ „безкрылый дух’ь“ осво- 
бождается изъ темницы жизни, тлЗнной“, окры- 
ляется томлешемъ по мфу свершившейся мечты, 
томленшемъ по берегамъ синяго Лигоя, озарен- 


нымъ плзнительной звЪфздою Маиръ. Онъ всту- 
паеть на путь отъединешя оть жизни, отъ 
„невольниковъ земли“. Это уже—не безкрылый 
духъ, не забывший себя и забытый богъ, а 
духъ—созидатель, ув$ровавиий въ свою боже- 
ственную силу,—въ силу своихъ творческихъ 
преображевнй. Путь отъединеня, осыпанный 
цвфтами нездфшней красоты,—путь тяжелаго, 
трагическаго душевнаго раздвоенля. Но онъ 
долженъ быть пройденъ п тогда преодолЪется 
отьединеше сляншемъ съ мШфомъ „божески- 
всемрнымъ“ и тяжелыя цфпи, связываюция 
СЪ „темницей жизни тл$нной“ станутъ при- 
зрачными, будуть „преодолВны“ незримыми 
цфпями, влекущимися къ нездфшнимъ б0е- 
регамъ... 

...«Лежу я иногда такъ то одна... и словно 
никого въ цфломъ свфтЪ кром меня нЪлту. 
Только одна я —жива! И чудится мн$, будто, 
что осфнитъ меня. Придетъ словно какъ тучка 
прольется, свЪзжо такъ, хорошо станетъ, а что 
такое было, не поймешь. Только думается мн%: 
будь около меня люди — ничего бы этого 
не было и ничего бы я не чувствовала»... 
Такъ говорить Лукерья изъ ‹Живыхъ Мощей» 
Тургенева и справедливо указываетъь Гершен- 
зонъ, что въ Лукёрьи воплощенъ классический 
образецъ свободнаго духа. Это -- свободный 
духъ, преобразивпий жизнь печальной рабыни 
тлЪннаго существованя — въ жизнь, полную 
необыкновенныхъ, чудесныхь прозрзнй и 
проникновенй, — въ нихъ, озаренныхъ «не- 
здфшней красотой и нездЪшнимъ смыслом»ъ»› — 
трепет» жизни м!ровой. Лукерья--абсолютная 
цзльность духа, побдивишая всячесюмя душев- 
ныя раздвоения, но это—цфльность дфвственной 
души той, которая вышла изъ перел$сокл, и 
полянъ крестьянской Россш, это—вЪра не иску- 
шенной сомнфнями души, до сихъ поръ дре- 
мавшей и вдругъ озаренной неожиданными ви- 
дЪиями, Для тфхъ же, кто идетъ путемъ много- 
вфковой культуры человЪ чества, чей путь ле- 
житъ межъ каменныхь глыбъ городовъь, путь 
отъединешя и прюбщеня къ космосу есть путь 
трагическаго душевнаго раздвоения. Лукерья 
не только во снЪ, но и на яву слышитъ не- 
земные голоса, это-та несомнфнная реальность, 
которою живетъ она, Сологубъ же говорил 
своей мечтЪ: «НавЪкл, останься легкой грезой! 
Не воплощайся никогда»! Одна не знала разд- 
военя, другой не пытался даже преодолЪть его. 

Отъединенностыо отъ мра и крайнимъ ин- 
дивидуализмомъ отличается вся современная 
Фофанову поэзия, это мросозерцаше и еближало 
столь различныл индивидуальности, какъ Баль- 
монть и Гишпусь, Брюсовь и Сологубъ. Но въ 
своей замкнутости декаденты, чувствуя весь 
трагизмь, всф муки одиночества, вь минуты 
экстаза и прозрня претворлли этот» трагизм 
въ радостную гордость одиночества. Въ отъеди- 
нени отъ ма, творческим`ь чудом’ь, волею по- 
эта, сознавшаго себя свободнымъ, творился но- 
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вый мръ,—мруъ, сотканный изъ «обожествлен- 
ныхь мгновешй, мръ индивидуальныхь пере- 
живанй и настроен! творца. И преодолфная 
разрыва съ мромъ дЪзйствительности не искала 
новая Поэзя, правда не искала до поры до 
эремени; только во второй половинЪ перваго 
десятилЪия ХХ в. явственно назрФваегь тотъ 
‹кризисъ» модернизма, который заканчивается 
эпохой великаго смятен!я, не пережитой нами 
до сихъ порт... | 

Ноэз!я декаданса разъ навсегда увЪровала 
вь непримиримость прекрасной земли Ойле и 
мшра суетныхъ тревогъ: 


Я отъ ма отрекаюсь, 

Облекаюсь темной схимой 

И душою устремляюсь. 

Въ тотъ чертогь недостижимый. 
(Сологубъ). 


Но Фофановъ стоитъ въ преддверьи новаго 
&роощущен!я, смутно предчувствуя, онъ остался 
только предтечей его. Только что на горнихъ 
высотахь вдохновен!я, увфровавъ въ творческое 
чудо, создавалъ онъ хрустальные хоромы, какъ 
неожиданно вырывается у него изъ тайниковъ 
души, такъ тщательно скрываемое имъ приз- 
нан!е: ‹я хотВлъ бы вЪрить въ прозу жизни, 
въ темную игру земныхъ поб$дъ». Онъ—„рабъ“ 
своего одиночества, пбо чужды ему радости 
уединенныхь душгь; только на минуту можеть 
увлечься онъ прихотливой роскошыо, неожи- 
данной см$ной красивыхъ переливовь соб- 
ственныхъ переживаний: 


Смотри соткался теремь 
Изъ облака вдали; 

Лучи зари прощальной 

Въ немъ свфточи зажгли... 


Но и за ограду завороженнаго сада доно- 
сатся шуму, жизни и здЗеь не покидаетт, поэта 
скорбный призракъ дЪйствительности: 


И въ теремъ онъ стучится 
И теремъ золотой 
Разсыпанъь и развЗянъ 
Безжалостной рукой. 


И къ первому пероду его творчества, къ 
перюду, когда минуты опьянен!я, экстаза и 
Ирозрфвя разомъ рушили тфенины мрачнаго 
склепа дЪйствительности, относится лучшее въ 
творчеств8 Фофанова. Если и не былъ правъ 
онъ, когда говорилъ о себф позже: „я жизнь 
безропотно понесъ“, то все же „земной опытъ“ 
часто разв$ивалъ неземныял чудеса, творимыя 
его музой; если и не вьнпелъ онъ на шумный 
рынокъ жизни, то не разъ трезвымъ разсуд- 
комъ тушились огни на алтаряхъ его храма... 


Искусство только тамъ, гдз дерзновенное 
и: КЪ „стихи чуждой запред$льной”. 
Ффютчевъ первый въ русской поэзш такъ ярко 
выразиль „ночную сторону души“ а новая по- 
эз1я, назвавь его предтечей, воспринлла это 


пеар 


тяготфн1е къ „мфамъ инымъ“. У Фофанова 
же мистицизмь выливается въ болЪе_ опре- 
дфленную форму — въ жажду подлинной Р6е- 
лими, въ жажду. Бога. Его поэзя —предчуветве 
религюзныхт, исканй нашего времени, пред- 
чувстве, такъ каке и въ этомъ вопросЪ он 
во власти противорёчй: „Хочу молитвъ, не на- 
хожу святынь“... 

„Утро и счастье! И солнце ни гимны Твор- 
цу“!--готовъ воскликнуть поэть, но нарушена, 
гармонл бытя и съ восходящей зарею кь по- 
рогу шумно стучится докучная жизнь. И мерк- 
нуть розовыя зори, увядаютъ вешне цвфты, за- 
молкаетъ пЪфень поэта. Только весенней ночью, 
когда межъ дымныхъ облаковъ загорается ве- 
черняя звЁзда, рождается въ душ поэта в3- 
щая, тайнотворческая мечта, влекущая его къ; 
«огнямЪ на алтарз небесномъ, къ огиямъ въ 
волшебной сторонЪ». 

Но поэть, истерзанный противор®ч!ями, онъ 
не можетъ жить иллюз1ями ночи тамъ, въ за-. 
вороженномъ саду съ б%лой черемухой. Задум- 
чиво—н%®жныя сказки „не разрфшатся какъ 
жизнь на яву“ и ничтожится туманъ очаро- 
вания и снова страшное томлеше по неосу- 
ществленной мечтЪ. Съ тоскою думаетъ онъ о 
томъ времени, когда, 

Мы сказки слушали, не зная лжи опасной 
Звучали вымыслы намъ правдою прекрасной 
И съ херувимами, покорные мечтВ 

Мы Бога видфли въ небесной вышинф... 

И Фофановъ не остановился на эстетизмЪ, 
точно также какъ не ушелъ отъ него окон- 
чательно; онъ былъ мистикомъ и жаждаль 
вфры, но не обрзлъ ея; онъ самъ стремился 
отъ мфа дЪЙствительности къ отъединеню, но 
жилъ вь отъединенш, непримиренный съ нимъ, 
не увЗровавш въ творческую силу мечты... 

«Иллюзями» назвалъ Фофановъ свою по- 
слднюю книгу, иллюзями было для него все 
то, что такъ страстно любилъ и во что такъ 
хотфлъ вфрить поэтъ. И все же до конца остался 
онь вфрнымъ рыцаремъ весенней ночи, тер- 
заемый противорЗчями остался онъ печаль- 
нымъ пилигримомъ съ мечтами о земномъ 
въ мрЪ иллюз и звзздныхъ сказокт... 


ВИЕТОРЪ ХОВИНТ. 


ЦЕРКОВЬ ВЪ ЛИСТВЪ. 
(Франсисъ Жаммъ). 


Азъ есмь дверь: Мною, аще кто 
внидетъ, спасетея. И внидетъ и 
изыдетъ и пажить обрящетъ. 
(Ев. отъ Тоанна гл. 10 ст. 9). 


Такой странный поэтъ, премлемый искренно 
и горячо немногими сердцами, влюбленный 
въ Ритмъ обыденнаго, въ постоянную, вЪчную, 
нескончаемую смЪну сельскихъ работъ, набож- . 


ный католикъ, вЪрный, преданный сынъ рим- 
ской Церкви. Медленнымъ, величавымтъ, раз- 
м$реннымъ стихомъ поетъ онъ пахаря и жнеца, 
его спокойную, мВрную жизнь. 

„Мой ритмъ движется подобно волн% спокой- 
ной иль поступи толпы тяжелой, медленной и 
богомольной“ *)._ 

Въ предислов!и къ русскому изданшю сти- 
ховъ Жамма въ перевод И. Эренбурга и 
Э. Шмидтъ авторъ говоритъ о поэтахъ «Чья 
муза напоминалё ярмарочную акробатку, у кото- 
рой лопаются штаны подъ апплодисменты соб- 
равшихся на состязане». И дфйствительно, это 
очень м$ткое сравнене могло притти въ голову 
лишь тому, кто славитъ простую, сельскую жизнь, 
у кого ангелы не походятъь на Ботичеллевеюмя 
воздушныя тфни. НФть, ангелы — жнецы, здо- 
ровые, румяные, крылатые посланники, небес- 


ные помощники благочестиваго селянина—вот’ь. 


мръ Камма, мръ душистыхъ сумерокъ, бла- 
годатныхъ утръ, тихихъ зв$здныхъ ночей, от- 
дыха заслуженнаго тяжкимъ, неуставнымъ 
дневнымъ трудомъ. 

„Мы были“, говорить Жаммъ про себя и 
своихъ друзей—поэтовъ, «Гриффеанистомъ, Ре- 
ньеристомъ, Саммэистомъ, „Каммистомъ—каж- 
дый въ отд$льности». И это великое 
слово, такое нужное для русской поэзш на- 
стоящаго дня--отважная самостоятельность, по- 
стоянное устремлен!е къ самоопред$леню. Какъ 
хотёлось бы видфть поворотъ отъ дЗланной, 
надоздливой, штампованной «экзотики» къ ча- 
рамъ л$са, утреннихъ зорь, холодныхъ. струй 
горныхъ р%зчекъ поющихъ что-то непонятное, 
но близкое и милое на своемъ хрустальномъ 
язык. А вместо этого видишь повеюду «поз- 
тическихь чиновниковъ», затянутыхъ въ ‹экзо- 
тичесюме мундиры», подобно герою разсказа 
Леонида Андреева «‹любящему негритянокъ». 
Какой скукой и самодовольной затхлостью, на- 
ДОЗДноЙ ‹литературщиной» взетъ отъ этого 
захолустнаго щеголянья въ чужихъ, обтрепан- 
ныхъ лохмотьяхъ, въ засаленныхъ, составлен. 
ныхъ изъ пестрыхъ кусочковь тогахъ «акмеин- 
змовъ» и прочихъ ежедневно изобр$таемыхъ 
«‹ИзЗМОВЪ». Одно роднитъ вс№ эти скучныя п 
нел$пыя выдумки — общая безталанность. 

Жаммъ говоритъ намъ о стыдливости Кра- 
соты. Й подлинно, нужно подойги съ молитвой 
и тихимъ раздумьемъ къ этой лЪФеной краса- 
виц$—она пуглива, она утонченна, оть нея 
пахнеть небомъь и солнцемъ, золотомт, ржн, 
тонкимъ ароматомъь поблекшаго шелка и мо- 
литвеннаго ладана, притворами маленькихъ, 
смиренныхъ сельскихъ церквей. 

И еще черта Жамма—онъ католикть. Не ми- 


*) ПримВ чанте. Отдьльныя строки цитиру- 
ются по переводу И. Эренбурга .и 9. Шмидтьъ; ци- 
таты изъ книги «‹Христанемя георгики» переве- 
дены мною въ прозВ. Мною же подготовляется 
стихотворный переводъ этой книги къ ближай- 
шей осени. 





стикъ, не теософъ, а вфрный, покорный сынъ 
римской Церкви. Онъ говоритъ въ предислови 
къ «Хриспанскимъ георгикамъ»: «На. порог 
этой книги объявляю, что я — католикъ, еми- 
ренно преданный вс$мъ велфямъ моего 
Папы Его СвятфЙшества Шя Х, говорящаго во 
имя истиннаго Бога». Какая простота и плф- 
нительная увЪфренность, нфжная, наивная ра- 
дость въ этихъ немногихъ словахъ! Точно этоть 
поэтъ пришель къ намъ изъ тЪхъ плЗнитель- 
ныхъ сумерокъ, когда люди пламензли лю- 
бовью къ язвамъ Христовымъ, когда ежечасно, 
ежедневно, на всф$хъ концахъ земли, отроки 
и д$вы, жены и мужи вфнчались нимбомть свя- 
тости и видВли отверстыя’ небеса. Не такъ 
много написаль /Жаммъ, но въ каждой книг 
его бьется пламенное сердце, яркой лампадой 
свЪтить спасительная вЪра въ Искупителя че- 
ловзчества... 

Я былъ ребенкомть грустнымъ и простымъ... 
говоритъ онъ. Грусть и простота—вотъ основ- 
ныя черты его творчества; смзхъ дзтей и ан- 


. геловъ возможень—и тЪ и друме въ райскихъ 


грезахъ, въ голубыхъ снахъ видятъ лучиестое 
будущее, сверкающее настоящее. „Въ мрЪ 
скорбни будете“ — и самъ Сказавш!й это ни- 
когда не см$ялся. Грусть Камма не печаль, 
не безнадежность, а торжественная закатность, 
воспоминан!е ароматное о прошломъ и зр$ющая, 
неколебимая надежда на Будущий День. Мо- 
литвы его родились въ темныхь хижинахъ, у 
пылающихь, очаговъ, у стадъ, бредущихъ по 
горамъ, въ таинственныхъ, душистыхъ лфсахъ. 
Онъ видитъ Рай такъ, какъ мы — повседнев- 
ность; для него это—реальность, не красивый 
миет, городскихь людей, а подлинное, боже- 
ственное жилище, неувядающая прелесть. П онл» 
говорить о немъ: 


П едФлай, Господи, чтобъ я въ него вошель 
Какъь много поработавций оселъ, 

Который бфдность кроткую несетъ 

Къ прозрачной чистотф небесныхъ водъ. 


Какой прекрасный, нЪжный вЪнокь можно 
сплести изъ назван книгт, Жамма.— «Оть ут- 
рени до вечерни», «Печаль весенъ», «Торжс- 
ство жизни», «Небесные просв$ты», «Христан- 
семя георгики». Мистичесюе, благоуханные 
цв$ты—ихъ не скосить Время, не сорвутъ са- 
моув$ренные слфпцы; эти книги—колосьл ржи, 
принесенные вь даръ младенцу — Богу и его 
непорочной Матери, 


Душа страдавшая при жизни много, 

Предъ тфмь какъ перейти нав$къ въ Небес- 
ный Садъ, 

Пускаяеь въ океавъ воздушный, предъ дорогой 

Колеблется и возвращается назадъ. 


Душа Жамма, мы чувствуемь это, много 
страдала, много любила, но приняла мръ вЪще 
и мудро и спокойно идеть по установленному, 
извфчному пути. Ноэта радуегь см$на времен 


годв,——сельскя работы и церковные праздники 
сливаются въ какой-то любимый, благодатный 
кругъ. Въ «Хриспанскихъ георгикахъ» онъ 
развертываетт ‘передь нами этоть поэтическо- 
богослужебный календарь. Книга, раздЪлена ‘на 
семь пзсенъ; вс онф текуть классически -- 
спокойно, величаво, просто. Жатва, ангелы- 
жнецы, тяжелый, знойный полдень —фёрма, ея 
ббитатели—скромныя, уравнов$шенныя души 
И въ этомъ зноф рождается любовь, такая же 
простая и могучая, какъ безгранное Небо, какъ 
золотыя поля волнуемой ржи. А надъ этимъ 
мокоемъ, надь этимъ благословеннымь Рит- 
момъ— Царство Того, Кто премлетъь въ Оте- 
ческое лоно жнецовъ, мельниковъ, булочниковъ, 
къ Кому обращается поэть съ дфтекою моль- 
бой «умножить хлВбы по Евангельскому слову». 
Вечернй ангелюсъ вЪнчаеть день; поэть вспо- 
минаетт› свою жизнь и обращается къ тёмъ, 
кто близокь ему.-—Овидю и Виргилшю; имена, 
эти такъ давно хотфлось назвать, читая его 
успокоенные стихи. И, подобно ребенку, онъ 
вручаеть свое сердце Богу, „никому ненужное 
сердце“. Оно полно печали, оно скорбитъ и 
плачетъ, — земля родная, оскверненная наси- 
лемъ городовъ, бездушной, механической куль- 
турой становится безплодной. Лоно ея замкнуто 
для тьхъ „что носятъ на чел проклятя пе- 
чать“—оно не принимаеть сЗмянъ безвЗрия п 
ложной, самонадфянной мудрости. Но Шисуеъ 
возвышаетъ падшее. Уйдя отъ обычнаго, свя- 
того труда смиренномудрые подвижники земли, 
чуждые городекому шуму и обману, стоятъ 
передъ алтаремъ Христовымъ. Настаетъ мигь, 
что „Евхаризтей назвали на землВ“ —открыто 
Небо, льется вино Жизни въ недостижимой, 
голубой Кан$. „И слава полей плететь вЪнокъь 
Любви—Земля пи Небо вмЪетВ слиты“. 

Съ благодарственной молитвой поэть обра- 
щается къ непорочной ДЪьВ „н%Ъжной, смут- 
ной и простой“. Сердце его жаждеть вЪчной, 
непреходящей Весны—Месеш, божественнаго 
Сына непорочной Матери. Жизнь только на 
мигъ прерывается Смертью —одно мгновенме— 
и глаза, отягощенные сумрачной усталостью 
старческихь лЪтъ, перенесенными трудами ип 
болВзнями, снова раскрываются наветр$чу 
землЗ и ея незаходящему Солнцу—Хриету. Жи- 
вой источникъ в$ры, ел божественнаго экстаза 
напояетъ четвертую пень «Георгикъ».—Щаммъ 
поеть намьъ Бернадетху въ „урдв п ея 
чудод®йственный гротъ. Передъь этим богоиз- 
браннымь ребенкомъ оказался безпомощнымь 
громадный, непоередетвенный талантъ Эмиля 
Зола. Соблазненный земными голосами, связан- 
ный предразсудками Науки п Культуры, худож- 
никъ пытался накпнуть тфнь клеветы на эту 
наивную пастушку, которую сть такой безгра- 
ничной любовью возвеличила ДФва —Мать, ос- 
мЗять и развЁнчать молитвенный порыв стре- 
мящихел къ вцЗлительному источнику. Но та- 
ланть его громко протестовал иротивъ пору- 


ганя божественнаго Духа —ип съ какомъ скорб- 
нымъ недоумВшемъ вспоминаются изсушен- 
ныя суетнымъ гнФвомтъ, обезсиленныя озлоб- 
ленной слфпотой страницы ‹.1урда», когда чи- 
таешь простыя, благоговЪфйныя слова Жамма 
о дивномь гротЪ Массабэль. И быть можетъ 
наиб ближе всего эти строки—вфдь и у насъ 
пламензють безчисленныя лампады у драго- 
цфнныхъ ракъ, къ которымъ сермяжная, 00- 
гатая исконнымь смирешемъ и мудростью, му- 
жицкая Русь несеть свои слезныя молитвы, 
намъ, чающимъ Входа въ Св$тлый Градъ, тот 
Градъ, что мы видимъ сверкающимъ на днъЪ 
душевныхъ озеръ, темнфющихъ земными жела- 
ями и просвЪтленнныхъ благодатью вЪры. 

Еще во второй пфени Жаммъ говорить 
намъ о томъ, какъ принимаетъ онъ Современ- 
ность. Городъ, развратитель дВвственной Ма- 
тери —Земли, далеко; поэтъ идетъ полямп, подт, 
небеснымъ омофоромъ изъ бл$дно-синяго, про- 
зрачнаго шелка. А въ небЪ стремить Аэро- 
планъ —игрушка Дьявола, обманная мечта сво- 
боды, обвщанной райскимъ Змемъ. Небо про- 
клинаеть его и въ страхЪ мчится въ бездон- 
ную даль испуганная ласточка, чуя беше ме- 
ханическаго сердца стальной орлицы. «Вдь 
ангелы враждебны Прометею! О неужели-же 
увижу я опустошенной Землю? Не будетъ такъ! 
ВЪдь сердце пзвучее готово жить по заповзди 
Божьей». Жамма страшитть жестокость мра— 
и вмВетВ со сталью машинъ, съ неумолимой 
четкостью рельсъ, шумныхъ вокзаловъ и сп%- 
шащихъ улицъ онъ отрекается и отъ Проме- 
тея. Безумецъ —похититель пламени не зналъ 
Ритма, не хотёль быть смпреннымь и ни- 
щимъ духомъ и для него закрыли Врата 
Царетвь ангелы — привратники, прозвучали 
стралиныя, тяжкя слова: «Двери! Двери!» и 
Божеское Сердце замкнулось для ученика Ден- 
ницы, хитроумнго Змя, прельстившаго чело- 
взка, оболгавшаго прелести Рая. 

Семь иЪсен’ь-семь лампадъ запрестольныхъ. 
А кругомъ тишина, сумракъ, запахъ ладана, 
маки язвь Христовыхъ, смутное дыхан1е мо- 
литвЪ далекихъ и пламенныхь. Малая церковь, 
подобная лучезарной звЪзд$ Благодати, одЪтая 
листвой, зеленымъ клобукомъ Природы, смп- 
ренномудрой пнокини, всегда радостной, всегда 
богоизбранной. "Таково творчество Жамма— 
оно просто, п%вуче и величественно. Оно таитъ 
вь себЪз двЪ искры, огь которыхь зажигалотся 
факелы земного Счастья, будущаго Рая—лю- 
бовь къ Родинф и В$ра. Жаммъ любитъ род- 
ную Землю, свою Францию, ея сумраки и про- 
свфтления —онъ сынъ ея нащюональной Церкви 
п вмфет$ съ крестьяниномъ онъ преклоняеть 
колЗни предъь скромнымь алтаремъ сельскаго 
храма. ВмЪстЪ сь пахарем‘ь онь возстаеть про- 
тивъ наслий — слова его тверды и опред$ленны. 
Оятъ клеймитъ «злыхъ пастырей Республики», 
посягнувшихь на святыни, загасивпитхь св$- 
тильники благочеестя. О нихъь сказано евач- 
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гельское слово— они— наемники, странные при- 
шельцы, расточители отеческихъ богатствъ. 
\Жаммь предвидитъ чась жестокой Войны-- 
‹ружья заговорятъ» и блаженные пзгнанники 
вернутся къ неблагодарной стран%, вновь ста- 
нутть ея благодатнымъ оплотом противъ иду- 
щихъ бфдъи испытан, И впереди ихъ явится, 
сверкая небесными досп$хами, дВва—воитель- 
ница-—Жанна д‘Аркъ—мстить за поругане 
родного народа, возрождать его потускнфвшую 
славу. 

Сердце народа живо, вфрить пламенно и 
молится радостно. Въ церкви—молитва, клу- 
бится ладанъ, возносится чаша, вмФетившая 
Невмфетимаго, а за окнами—литурМя природы. 
И солнце -— священнослужитель льетъ золотое 
вино Искупленя въ син потиръ Неба. 

Какь намъ нужна, дорога и близка, эта по- 
эз!я и ея величавый, смиренный творецъ. Путь 
неустанныхъ преображенй ведетъ насъ все 
выше и выше. Шумитъ листва надъ церковью, 
воздЪты руки наши къ божественнымъ селе- 
Нямъ. 

У насъ одна молитва съ поэтомъ: 


‹А4уешаф гертат Таит». 


ДМИТРИЙ КРЮЧКОВ... 
С.П.В. 29. Х. 13. 


ПО ПОВОДУ НБКОТОРЫХЪ ЮБИЛЕЕВЪ... 


Первый изъ юбилеевт, происходиль въ МосквЪ 
въ началЪ октября. Праздновалось пятидесяти- 
ле прогрессивной газеты «Руссая ВЪдомо- 
сти». По этому поводу почетный академикь 
И. А. Бунинъ, съ совершенно исключительной 
для этого писателя страстностью, привЪ$тство- 
валъ почтенную газету за ея—честное, разум- 
ное—думаете вы—направлене—н%Ътъ... за то, 
что эта во всВхъ отношеняхъ почтенная га- 
зета, съ неменЪе почтеннымь упоретвомъ въ 
теченше двадцати лЗть замалчивала огромное 
литературное течене—новое искусство, симво- 
лизмъ, модернизмь— назовите его, какъ хо- 
тите... Почтенный академикъ восхваляль про- 
грессивную газету за то, что она—-хотя и бу- 
дучи призвана, какъ всякая газета вообще, 
отражать жизнь страны во всемъ ея 
многообраз! и, убЪжденно, ни разу не упо- 
мянула о существовани въ Росаи философии 
пи поэзи Мережсковскаго, Минскаго, Гипшустъ, 
Сологуба, Блока, Брюсова и множества дру- 
гихъ, имена которыхъ, несмотря на похваль- 
ное постоянство молчаншя «Русскихъ ВЪдомо- 
стей» —въ настоящй моментъ—ни для кого 
не тайна... Впрочем, все это произошло по- 
тому, что почтенная газета, будто бы чуждаясь 
`рекламности, не помфщала на своихъ страни- 
цахъ «частныхъ св дн» изъ жизни писате- 
лей, создавь этимъ роцъ «табу» на означен- 


ное течене. Г. Бунинъ въ своемъ пылкомъ 
увлечени, не остановился нн передь стран- 
ностью подобнаго сопоставления ‘реклама= 
талантъ), ни передь совершенной произволь- 
ностью возведенныхъ имъ на своихъ товари- 
щей по перу обвиненй въ самореклам% и пр. 
Кому же, однако, извфетны «‹частныя свфд%- 
ня» изь жизни названныхь писателей? Кто 
изъ нихъ м$Фняль горечь своего литературнаго 
пасынчества на чечевичную похлебку акаде- 
мика или «юбиляра», подобно тому же И. А. 
Бунину? 

Къ чести остальной прессы нужно отм$тить, 
что нп одинъ органъ--кромф петербургской 
«РФчи» (1) не поддержалъ зарвавшагося ака- 
демика въ столь субъективномь его публич- 


`номъь «выступлени» противъ своихтъ же со- 


братьевъ. Но каковы нравы, порождающе по- 
добныя явлен!я? 

Другой случай имфлъ м%ето на столфт- 
немъ юбилеВ актера Щепкина, праздновав- 
шемся на дняхъ въ Московскомъ Маломъ 
театрф. Душа и вдохновитель этого театра, 
г. Южинъ-Сумбатовъ, рёшилъ воспользоваться 
этимъ случаемъ для того, чтобы свести свои 
счеты съ ненавистнымь ему ‹новымъ напра- 
влешемъ» въ лиц вновь приглашеннаго ре- 
жиссера 09. Коммиссаржевскаго и потребоваль 
отм$ны поставленнаго послФднимъ для этого 
юбилея Мольеровскаго спектакля. ЗатЗмъ въ 
своей р$чи, весьма лшшь отдаленно относив- 
шейся къ великому русскому актеру, дирек- 
торъ Малаго театра снова и снова излиль 
потоки своего краснорЪчиваго негодованйя на 
ненавистное ему направлене. ТФнь великаго 
Щепкина осталась п на этоть разъ въ тёни. 
Все вдь это только по поводу... 

Третй—и кажется самый печальный случай 
произошелъ... по поводу чествованя поэта, 
Бальмонта, вернувшагося послЗ долголЪтняго 
вынужденнаго отсутстня въ Петербургъ. То 
огромное м$сето, которое занимаеть излюблен- 
ный, и столь значительный въ дфлВ создан!я 
новой поэзш, художникъ слова, казалось, да- 
вало бы ему право на серьезное и славное 
чествован!е. Но, по странному стечентю обетоя- 
тельствъ, въ самый вечеръ пр!Ъзда Бальмонта, 
во Всероссйскомъ Литературномъ ОбществЪ 
читалея докладъ г. Невфдомскаго, «разносив- 
шаго» —по обычаю этого страннаго Общества, 
новую литературу-съ марксистской точки 
зрёня... Маститые ветераны отъ литературы, 
такимъ образомь, им$ли отличный поводъ ни- 
чЁмъ не проявить своего отношения. къ зна- 
менитому руескому поэту. Въ подвалВ же 
«Бродячая Собака» было организовано импро- 
визпрованное чествоване поэта, закончившееся 
позорнымъ и оскорбительным для всякаго ува- 
жающаго себя— и честь литературы, лица, фина- 
ломъ. Фактъ этотъ, самъ по себЪ отвратитель- 
ный до ужаса, не заслуживалъ бы столь остраго 
обсужденя, если бы не являлся лишнимь сви- 
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джтельствомт, того сугубо печальнаго положе- 
шя литературы и въ частности—новой поэзш, 
которую не лягаетт, по всякому «поводу» 
только лфнивый. Но все это, господа, вФдь 
только по поводу... 


АНАСТАСТЯ ЧЕБОТАРЕВСКАЯ. 


у 





ВОЛШЕБСТВО ВНЕЗАПНОЕ. 


Наслаждаться театральнымь зр$лищем`ь, от- 
давать себя чарамт, театра, забывая о жизни, 
объ окружающемъ, думать, что «праздникъ», 
когда кругомъ „будни“, вЗрить въ „волшебство 
внезапное“, творимое вь чертог капризной 
богини „Ме!ротепе“, и, в$ря, кричать «№5» и 
„фора“, въ безумномъь желани его повторить, 
боюсь, что это удовольсте все рёже и рфже 
выпадаетъ на долю современнаго посЗтителя 
театра! Плнявний когда-то своей особой од- 
ному ему присущей „отмЪнной прятностью“ 
театръ „послфднихъ дней“, подлинный театрь 
«меркантильнаго“ взка, растерялъ добрую по- 
ловину своихъ чаръ. «Доступный» (онъ къ 
этому стремится), лишенный (за малымъ исклю- 
чешемт,) того, что составляегь его сущность, 
современный „театръ минатюрь“—эта жалкая 
коеть брошенная изголодавшейся по „о тсепзе5“ 
толп — вытфенилъ мало по малу «приманчивыя 
зрзлища“ былыхъ лЗтъ. Нахальный, онъ уже 
почти водрузилъ флагъ своего господства; за 
него мелкая пресса, развязная въ своей без- 
граничной нохвальбЪ, угодливая, слфдящая 
зорко за вкусами толпы, она вефми силами 
старается провозгласить театральными, анти- 
театральныя представления. «тватра-на-полчаса». 
Его публика кокотки, городская мелкота, че- 
ховске галантерейные герои, „герои шаблона“ — 

зличные, случайные зрители, пришедише 
„убить“ времл... Пустота его напоминающей 
вокзальное помфщене— тодегие залы, пеще- 
рообразная тфсенина подлинно „минатюрной“ 
сцены, какъ нельзя лучше, вяжутся въ немъ 
съ подчаеъ непростительно глупымъ, на спЪхь 
состряпаннымь „репертуаромъ“. Театрь ми- 
натюръ, театрь на каждой улицз, въ который 
можно зайти мимоходомъ не снпмая галошь 
и мокраго отт» сенфга пальто. Театрь дЪйствн- 
тельности, въ котором’ ь царить „мЪщанекая 
жисть безъ прикрас”... 

Наша задача, задача вефхъ, кто „влюблент,“ 
(не любитъ, а именно „влюбленъ“) въ театръ-- 
облечь его, разукрасить, иллюминировать п 
тогда уже показать... УтЪшене? Въ прошломъ 
мы знали эпохи, когда не только вполнЪ о0соз- 
навалась цфнность театральности, но и проводи- 
лась въ жизнь, эпохи, когда сознательно или 
несознательно (послфднее даже лучше), елфдуя 
девизу „не быть самимть собой“ каждый жиль 
такъ, что „П1а!5а а {Веёдге“. Внышнял кра- 


сивость убранства «наивно-стараго» театра соз- 
давала всегда какой-то непередаваемый трепетъ, 
едва уловимое волнене, едва ощутимую ра- 
дость, приподнятость, опьяненге... Торжественная 
обстановка зрительнаго зала и сцена, этотъ 
«театральный алтарь“, которые всегда были и 
будуть однимь неразрывнымь цфлымъ,— все 
разомъ рушило связь съ жизнью... 

Уайльдл,, гдВ-то говорить, что существуеть 
на свт два способа не любить искусство: 
одинь— просто не любить его, другой любить 
его разсудочно. Послфднее, какл, разъ харак- 
терно для многихъь дЗятелей современнаго те- 
атра. „Нашь“ театру «убиваетъ мечту» п по- 
тому въ немъ все (и сцена п зритель и репер- 
туаръ) тускло, сЗро... Среди коренной ломки 
и столь отличающаго нашу эпоху „строитель- 
ства“ жизни, театру суждено пока, какъ храму 
остаться, чтобы подъ с$нью его купола, въ его 
уединенномъ зданш, какъ за „монастырской 
стфной“, вдали отъ „постылой“ жизни, его «при- 
хожане» могли найти утерянный блескъ, пом- 
пезность „для всЪхъ“, пьишноеть п мишуру не 
людской, не настоящей, а какой-то иной тво- 
римой жизни, въ которой все, свойственное на- 
шему бытию, уступило м%сто единому „плот- 
скому мудрованю и наслажденпо“. 

ГдВ начало всЪхъ этихь особенностей те- 
атра, изъ которыхь сложились элементы его 
волшебства? Театръ по природ своей— фанта- 

стиченъ Ликъ подлинный, сокрытый за личиной. 

Область театра, пеключительно область „преоб- 
ражен!я“, въ немъ жизнь въ увелаченномъ мас- 
штабЪ, въ немъ все-отЪ „придумываня“, все 
надо „сд®лать“ и луну, и плескъ волнъ и вой 
вЪфтра, и чувствования; все ложь, только въ немъь и 
нигдз больше творлтъ чудесное. П когда на, 
сцен въ былыя времена показывалось мигомъ 
„превращене пустыни прятной въ пустыяю 
преужасную“— думается театръ былъ больше 
театромъ чфмъ теперь. 

Вт, театрз все должно быть «не серьезно», 
все „нарочно“, нарочно п картонный мечъь и 
фланелевое сердце, такое яркое и бъющее въ 
глаза своей „всамдЪлишной“ не жизненной, а 
театральной правдивостью. И вотъ въ этомъ то 
„нарочно“ кроется одна изъ главнфйшихъ за- 
дачъ театра, настоящаго, „разныя украшенИя въ 
чрезвычайномт вид% представляющаго“, такого 
театра каким былъ театръ масокъь въ Италш 
ХУП в., придворный театръ „[е го1-50]е1]“ во 
Франщи, представлешя „& этапа зрефбае“ съ 
маншнами и потфшными огнями, въ эпоху 
Возрожденя, «и41 саезагей» 1езуитскихъ кол- 
лей и пр. и пр. Такого театра сейчась нЪтъ 
илп лучше сказать его „перестали“ желать. Въ 
1909 г. въ этомъ уже признавался письменно 
10. Озаровекй; „Весь арсеналъ сценическихь 
воздзйствй исчерпан уже... Блескл› и роскошь 
постановокл, мало кого занимаегь теперь“. 
И если есть еще два—три глашатая, подобно 
муэдзину, сь высоты минарета, одиноко зо- 


ео 


вуще отъ базарной суеты къ утеряннымтъ зри- 
тельным радостям, то в$дь это „на люби- 
теля“, голоса ихъь теряются въ общей масс 
дурного вкуса ‹большинства». 

Здфеь при воспоминани о сложности теал- 
ральныхь постановокь особенноотчетливо и ярко 
выступаеть безспорное господство въ театрЪ 
машиниста, монтера, электротехника, современ- 
наго Брунеллеско, «театральныхь д$лъ мастера», 
передъ властью котораго не устоять никаюя 
(всегда безиочвенныя) притязаня на нервен- 
етво въ театр со стороны актера и живо- 
ниеца —художника. Театральный магъ н вол- 
шебникь сцены—техникъ; ему одному вЪфдомы 
тайны театра. ПользуюциЙея особой обстанов- 
кой, способный иногда даже „запугать“, порой 
«убЪфдить» и всегда ‹поразить», имьющ въ 
своемь распоряженш массу аллегорическихъ 
средетвъ, театръ сыграль не малую роль въ 
различныя эпохи. Стоитъ вспомнить только 1е- 
зуитовь ХУГ и ХУЙ в. в., таиныя общества 
веЗхъ народовъ съ ихъ сложной обрядностью, 
секту Пурра у негровъ 3. Африки, изображе- 
не небожителей на сценф «Небесной империи» 
и наконецъ Театръ Эллады... Даже самый обыч- 
НЫЙ «тотъ театръ о которомъ не стоитт, гово- 
рить» т. е. театръ нашу, современный, хра- 
нитъ ни одну тайну. Прихотлпивый узоръ раз- 
вергывающагося дЪйствя, декоращи, яркость 
костюмовь, особенная загадочность освЪщенИя, 
сразу дающая себя ` почувствовать „тщета“ и 
ненужность, «нарочитая подмфна» и вздор- 
ность того «потусторонняго», за рампой сце- 
ническаго быгия, все это даже посвященнаго 
во весь «Епуегз фа ТЬбёте», даже ‹аттеиста» 
заставляел‘ь повфрить въ какую-то „обратную“ 
чуждую и вмфетВ съ тЁёмъ милую правду. 

„Гуда“ въ этоть темный сейчасъ залъ, гдЪ 
„еще ничего нЪтъ“, но „будетъ“, насъ зоветъ 
прежде всего чаемая радость; „праздникъ для 
глазъ“, пестрота, изощренность являемой намъ 
тамъ театральной прелести, прельщене мисти- 
чески влекущей Тайны, ожидани «неизв$дан- 
наго» позорища, которое сейчась предетанеть 
намъ за темнымъ пятномъ загадочно колеблю- 
щейся завфсы... Сейчает, начнется. Волшебство 
по истинЪ. „Чюдно, радостно п отнюдь неска- 
занно“! Ц то что въ театрф значительная часть 
„отъ машины“, отъ особыхъ приспособленйй, 
„трюковъ“ и ухширенй (воть, вотъ ни 
удастся» —оть этого только духъ захватыва- 
етъ!) не мф$шаеть намъь глубоко вЗрить... Мы 
знаемъ, что все „придфлано“ такъ, чтобы 
„лучше показать“, чтобы „ве$мъ было видно“. 
Прикрыто ненужное, лишнее, нужное усилено 
масками, рупоромъ, котурнами. 'Тахова суть 
«диковинныхъ зр$флищъ». 

Кстати объ актерЪ. Вт» дИствительной жиз- 
ни— «невесть что», на пьедестал подмостокь 
актерь сразу прюбрЪтаетьь «значительность». 
«ЕоЁапз 580$ $0061», балагуры, искусники п 33- 
бавники, актеры (какъ бы они это не отвер- 


гали) всегда есть и будутъ прислужниками зри- 
теля. Это вн сомнфвя закрфилено, и закр$п- 
лено, далеко не случайно, самимт, словомь „ис- 
полнитель» . Исполнитель чужой (зрителя и только 
сго) воли, угодникь, «говорящ тфлу посред- 
ствомъ т$ла“, по мВткому выраженно Бюффона, 
потомок достославнаго Шута, актеръ «унижает”ь 
себя» и тфмъ самъ стремитея къ тому, что 
усиливаетъ въ немъ значительность лицедЪй- 
ствующаго. Пусть это унизительно для достоин- 
ства „человЪка“ (не актера же?), пусть это, то 
о чемъ «не принято говорить» —но таковъ те- 
атръ. Глумотворецъ, Магг, СовЗстдралъ, актеръ 
цфликомь отдаетъ себя во власть зрителю, и зри- 
тель доволен`ь анлодируетъ, если актерь удовле- 
творяеть еготребованям`ь театральной красоты... 
Конечно здесь не безъ эротизма (мы ве это 
знаемъ, но не хотимъ признать). Прелесть пе- 
реодзван!я, близость преображеннаго человЪка 
(чего нзть въ кинематографВ и что м$шаеть 
ему стать театромъ) все это иметь свой осо- 
бый чисто театральный привкусъ, остроту. 

Но вотъ еще зритель? О немъ я уже го- 
ворилъ выше и къ сказанному прибавлю 
не многое. Я не знаю долженъ-ли онъ быть, 
какъ думаютъь нФкоторые теоретики сцениче- 
скаго искусства, «зараженъ» (помните «общий 
плясъ“, „совместное творчество”?) происходя- 
щамъ на сценв, должно-ли его сердце биться, 
какъ-одно съ сердцемъ актера, но я утверж- 
даю, что театрь долженъ принадлежать 
ему, что онъ,—зритель, долженъ быть не 
только внутренне согласенъ съ тёмъ что ДЪ- 
лается на театр, съ самимъ театромъ, но и 
„вн$шне“, ибо во внНфшнемь сущность те- 
атра, черезь «внзшнее» онъ показываеть свое 
„внутреннее“. „Подражане“— фундаменть те- 
атра, театръ всегда — зеркало, — конечно, 
не въ обычномь смыслЪ: „зерцало дЪФйстви- 
тельной жизни“, а какъ способъ передать на 
мгновене свою «‹исчезающую» личину, свой 
„измнчивый“ ликъ.. Истинный театральный 
зритель тоже „подражаетъ“. Пусть вы, назовете 
его „чудакомъ“, „сумасшедшимъ“, но онъЪ 
всегда ярко одЪтъ, разрумяненъ, жесты его 
не лишены аффектацш, ибо онъ знаеть что 
‹играеть» роль, что онъ —‹участникъ® чего-то 
большого, красиваго, именуемаго ‹театромъь»... 
Гакого «отеатраленнаго» зрителя найти не 
легко.. Можеть быть это только персонажи 
графическихъ сновидВн!й ген1альнаго Берделея, 
можетъ быть версальсюя куртизанки и пре- 
лестники прошлаго, а можетъ, и тЪ немноме 
„герои“, которыхъ забыла упомянуть исто- 
ря политическая, но которыхъ  запечат- 
лвла исторйя другая «‹болзе общая, и 60- 
ле трудная для написашя—исторя  нра- 
вовь“. «Тиберш безъ императорской власти», 
мимолетные властелины мимолетнаго „милостью 
грации!“ м!ра, капризники для которыхъ тофде, 
{азсМоп, причуды, —все, презрВвиие вс№ за- 
коны т-жи Чопорноети и не менфе чопорные 


р. 


чЪмъ она... Не улыбайтесь читатель —с’е5ё ]е 
Цейге! Но тажого театра, такой нублики те- 
перь нЪтЪ. 

Театрь минатюръ „нуженъ“ маесамъ, толп. 
Вообще театръ (истинный театръ) никогда и 
никому не нуженъ. СлЪдовательно? Я утвер- 
ждаю, что какт, забава, какъ прихоть, театръ 
должентъ (и такъ будетъ) все болфе и бол$е 
обсобляться, уходить въ себя, замыкать свой 
кзаколлованный“ круг... Сегодня театръ-всЪхъ, 
вавтра (я говорю какъ провид$цъ) онъ станеть 
театромъ для меня одного. 


И если раньше при слов театръ намъ при- 
ходило на память представлене о чемъ-то гран- 
дюзэномт, величественномъ, подобномъ храму— 
теперь это будетъ молельня одного избранника, 
„часовня“ вфрующаго, кумирня „домашняго“ 
бога... Затрагивая здфсь вопросъ о томъ, что 
«будеть» въ театрЗ, я разум$ю исключительно 
формы, которыя приметь театральное зр$лище. 
Что-же касается „сути“ театра, то она подобно 
незыблемому фундаменту „отнынЪ и до вЪка“ 
{вопреки утверждемямъ футуристовъ всего 
мра) была есть и будеть насыщена единой не- 
измфнной театральностью. Съ этой точки зр%- 
ня (а эта точка—единственно правильная) 
нельзя говорить о будущемъ театр (подразу- 
м%фвая его инымъ, чЁёмъ прошлый), а должно 
только говорить о театр въ будущемъ, ибо те- 
атръ всзхъ временъ и народовъ есть всегда, 
одно и то же театральное (прежде всего) зр?- 
лище. Исходя изъ сказаныего, «свой» футу- 
ристамъ, когда они борются въ сферз театра 
со всфмъ истасканнымь и опошленнымъ, я 
громко протестую въь защиту отвергаемой пми 
чеатральности,—по пхъ мнЪню, «не характер- 
наго элемента театральнаго искусства». Дру- 
гими словами я протестую въ защиту театра 
свободнаго отъ обязательствъ стать „ЧЁмъ-то“, 
противъ всего, что у футуристовъ иметь конеч- 
ной ЦЪЛЬЮ «омагазинить» театрь, подчинить 
власти современнаго города—спрута, раство- 
рить въ бурной лавф улицы. Все что дфлается 
въ лаборатор!и «новаго» театра еще не вошло 
въ нашу плоть и кровь, мы «только» аплоди- 
руемъ «нашимъ» блестящему новатору Мейер- 
хольду, самому не подражаемому, самому оча- 
ровательному „апостолу театральности“—Евреи- 
нову, «чужому» Крагу—мы «только любимъ 
ихъ! Можеть быть теперь, когда замелькало 
все чаще и чаще слово постановка, можетъ 
быть теперь воскреснетъ, воскреснетъ для немно- 
гихъ, и обновленный театръ? А пока остаются 
«волнен!я прошлаго»... 


Такъ мечтаю я объ утерянныхъ радостях 
театра, о шутё-актерф, о ярко освЪщенной 


зая и чесуществующемъ зрителВ (помните въ 
старину?): 


«Въ немъ особый отпечатокъ, 
Театральнымт, всфмъ онъ свой, 





Должент, быть онъ» безъь перчатокь 
Съ полъ-аршинною трубой»... 


Мечтаю, а на стол лежитъ программа ки- 
нематографа и книга «Кризисъ театра». Не 
правда-ли с’е5$ сот! дие? 


МИХАИЛЪ БАБЕНЧИКОВЪ. 


ОЧЕРЕДНОЕ НЕДОУМБНИЕ. 


Въ театр Незлобина, вел дъ за тяжеловЪс- 
нымъ «Фаустомъ» п весенней звенящей ‹Ту- 
рандотъ» видВль я Арцыбашевскую «Ревность». 
Оговорюсь, что для меня провинщала— вся рус- 
ская жизнь —публика, пресса, —все, полно не- 
доум$нЙ и неожиданностей, —а потому да не 
удивятел почтенные читатели моей наивности. 
Почему не нашлось публики для генальнаго 
творен]л Гете, хотя бы и не очень „шикарно 
поданнаго“,— почему з$вали единичные зрите- 
ли на „Гурандотъ“, и почему 17-го октября 
залъ того же театра наполнилея—вплоть до 
приставныхъ стульевъ, разряженной толпой, 
прив$тно апплодировавшей грубой, неумной, 
плоской, плохо-сдфланной пьесЪ—съ отврати- 
тельнымъ финаломъ—расчитаннымъ на грубо 
сценичесюй эффектъ и гадкое щекотанье нер- 
вовЪ? 

Передавать содержане пьесы не стоитъ— ибо 
и не въ содержанш дЗло. На сценз лежали, 
ходили, говорили банальнфЙше афоризмы о 
ничтожествЪ и пошлости женщин, еще боле 
ничтожные и пошлые мужчины;—разряженныя 
и-—по пьес обаятельныя--женщиныр—по пер- 
вому знаку этихъ мужчинъ куда-то таинственно 
съ ними скрывались и вновь появлялись, съ 
растрепанными волосами, чуть не оправляя 
одежды... Въь сценЪ соблазна —омерзительной 
въ своемъ «реализм» какой-то бутафорско- 
опереточный князекъ тотчасъ по своемъ по- 
лвлеши въ кабинетЪ мужа, сразу — „идетъ“ 
(по Санински) На жену,—предусмотрительно 
разгуливавшую въ дезабилье... Какъ все это 


нелфпо, безобразно, зоологично — въ пло- 
скости даже самаго непретенцюзнаго реа- 
лизма. Относительно сцены драки — из@е- 


ня хозяиномъ дома, купно съ лакеемъ, 
зарвавшагося „гостя“ съ кавказскимъ темпе- 
раментомъ, я вполн соглашаюсь съ П. Ярце- 
вымъ, писавщимъ о грубости на сцен —какъ 
о новомъ явленш,—весьма характерномь для 
современныхъ нравовъ. Скажу больше: драку 
на сценз я допускаю лишь какъ явлене буф- 
фонады-—драка же «въ серьезъ» —самое анти- 
художественное зрЪлище, изо всего, что можно 
вообразить себ „представленнымъ“. Мы осу- 
ждаемъ это явленше въ дЪйствительности, не 
можемъ равнодушно присутствовать при этомъ 
въ жизни —ночему же на сцен мы должны 
возвеличивать это возмутительное зрзлище до 


ыы 


понят1я искусства? П въ какой точкЪ своего 
жизнепредставленя соприкоснулся еъ искус- 
ством авторъ этой пьесы? Если гдф-нибудь 
въ ЧухломВ и процвфтаютъь подобные экзем- 
пляры махровой пошлости, если существуетъ, 
эта—такая неинтересная въ своей плоскости— 
зооломя — то почему же надо тащить ее на 
сцену, дВлать объектом искусства? Разум$ется, 
объектомъ искусства можетъ быть явлеше 
жизненно-отвратительное, но художественно 
изображенное. Но именно этого-то въ пьесЪ 
г. Арцыбашева и н%тъ. Все взято ам пабиге], 
«прямо изъ жизни», какъ любятъ выражаться 
сторонники пресловутаго „натурализма“ и не 
претворенное въ горнил$ художественнаго кри- 
терума, кажется на сцен еще значительно 
болЪе вульгарнымъ и пошлымъ, чЪмъ каза- 
лось бы въ дЪйствительности. - 

Еще больше недоум$нШ возбудило во мнз 
отношене прессы къ этой „зоологической“ 
пьесЗ. За малыми исключен!ями, вся она ску- 
шала это безвкусное блюдо, крЪпко похвали- 
вая, даже упрашивая автора приготовить еще та- 
кое же, поскорЪй. Г. Ното поуиз, усиленно рекла- 
мировавш!й эту пьесу еще до появленя ея въ 
печати, договорился до того, что въ пылу по- 
хвалъ, назваль эту пьесу физ1ологиче- 
ской. Но какое же отношене физологи или 
зооломи— что очень близко—къ искусству? Въ 
чемъ тутъ секретъ,—ради Бога? 

ГАЭТАНЪ. 





БИБЛЮГРАФЯЯ. 


Менду Тьмянымъ и Сущимъ. 


(„Пламень“ Пимена Карпова). 


Цзль всего движен!я народ- 
наго, во всякомъ народВ и 
во всяюй перодъ его быптя, 
есть единственное лишь иека- 
не Бога, Бога’евоего, непре- 
мънно собственнаго и взра 
въ Него какъ въ единаго 
истиннаго. 


(9. М. Достоевеюмй «БВеы>). 


„Да будутъ благословенны земля и жизнь и 
сумраки, что цвЗтутъ, расточая ароматы п 
сладке шелесты и поють въ в%кахь поб$д- 
ную, огненную пень: Солнце! Солнце! Солнце“! 

Я цитирую конецъ этой книги, или н3зтъ, 
даже не книги, алишь напоминан1яо „тьмя- 
ной“ Руси, какъ сказалъ Александръ Блок 
въ своей стать о „Пламени“. Но мнЪ все же 
хочется говорить о немъ какъ о книг$ и 
как о напоминан!и. 

Какъ книга, „Пламень“ имфеть много до- 
стоинствъ и много недостатковъ. И посл дне — 
невыдержанность стиля, грубость, м$стами пе- 
реходящая въ цинизмъ и изувфрское издЪва- 





тельство, тзмъ боле замфтны, тЁмъ болфе 
обидны, что авторъ одаренъ большой силой, 
большой выразительностью и истинной „пла- 
менностью“. Сначала о язык8—вл1яне Андрея 
Б$лаго и @9едора Сологуба сказалось несом- 
нЪнно, но въ богатств словаря, въ истинно— 
народномъ, живомъ словотворчеств$ Карпова 
есть много самоцвЗтности, много „земляного“ 
таланта. | 

„Злыдота, гущирь, змФ®еродъ, солнцевздъ, 
распаллье, подхалюза, ключеструи, приклюки, 
шептуниха, побирайлы, остромья рукъ“—вотЪ 
языкъ „Пламени“, языкъ оболганнаго, засмФян- 
наго „внлитературнаго“ автора этой удиви- 
тельной, огненной книги! Карповъ чуетъ при- 
роду—какой ужасъ для „урбанистовъ“, ненави- 
дящихъ ее! И не только чуетъ—заставляеть 
насъ вЗрить въ ея вЗчность, непрехождаемость. 
Надъ Землею—СвЪтъ и Благость, а тутъ, внизу, 
въ пыльныхь долахъ, Городъ и дЪти его— 
Гедеонов, проклятый, богохульникъ и дЗторас- 
тлитель п темная, жестокая „злыдота“. Гедео- 
новъ близокь къ Передонову—онъ любить 
муку, любитъ поруганную, оплеванную Кра- 
соту—вродВ него онъ бы весь м!ръ загадилъ 
и запакостилъ. А какъ говоритъ богохульныя 
слова Гедеоновъ—жутко, тяжело и нелВпо ста- 
новится читателю читать, а говорить о нихъ 
еще труднфе. Темный мръ и несчастны ТФ, 
кто его „прлялъ“. Литурйя крови и дьяволо- 
служен!я; народь причащается отравой. Все 
гибнетъ, все гаснетъ. Одна сила Тьмянаго- а 
Сущ тамъ, далече, за облаками. „На престол 
чернозеленыя раскрывъ крылья, облитыя едва 
зримымъ адскимь багровымт огнемъ, возеЗ- 
далъ Тьмяный“. Всюду его сила—по землВ 
ходитъ Гедеоновъ—насильничаетъ, хихикаетъ, 
заплевываеть. „Плевалъ яростно на цвфты. 
Скриплъ зубами: „Чер-рть! Не знаешь, куда 
и дфтьея отъ этой дрянп“! Ноги его тряелись, 
„Отовсюду претъ эта гадость... Негд% вздохнуть“. 

Темно, безотрадно— отчаян!е и стыдьъ и страхъ 
передъ НеизвЪфетнымъ, кровавое безуме, похоть 
и гнусъ нескончаемыс. „Но благостный и огне- 
зарный подошель Христосъь. Над®лъ на вехъ 
свЪтлыя короны. И съ нфжной Марей, невЪстой 
неневЪстной, ввелъ отверженныхъ въ голубо- 
алый, предв$чный Градъ“... 

„Прими“ —пишеть Карновъ въ оо книги, 
П никто не пронимаетл, ее. Да п какъ принять? 
Съ одной стороны — „бредъ“, „истерическая 
клевета“, „невидимое влян1е реакци“, а съ 
другой—все люди тихе, благовоспитанные, 
элитературщина“ да росайсюй эстетизмъь съ 


` англйскимъ проборомъ до спины. Воть и опол- 


чились-— „кто во что гораздъ“ — „комично и анек- 
дотично“, „бредъ“, „стилистический блудъ“. 
Дм. Философовт залвляеть наприм$ръ много- 
значительно, что авторъ „Пламени“— „полусо- 
знательный“ человзкъ и что онъ еще раньше 
въ своей брошюрф „Говоръ зорь“ глумилеля 
надъ интеллигентскими „евятынями“, 
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„НигдЪ, кромф Россшм, появлеше подобной 
книги немыслимо“ увфряеть г. Философовъ. 
Что вЪрно-—то врно. Росая для приготовлен- 
ныхъ заранфе мфрокъ, да масштабчиковъ ужасно 
неудобная страна. Въ нее, по слову поэта, 
эможно только вЪрить®, а это очень непрятно 
для г.г. классификаторовъ, маринующихъ сердца 
въ своей собственной ограниченности. 

Великой ненавистью, похотнымъ, искажен- 
нымъ гнфвомъ дышитъ народъ—и съ ними 
ищетъ вфчнаго пути кь бирюзовымъ струямъ, 
къ опаловымъ озерамъ. Подошли къ Карпову 
люди съ теплымтъ сердцемъ и не помнятъ, 


что еще Апокалипсись пророчитъ имъ „ивбле-. 


ван1е изъ устъ“. Городъ— сонмище „костогло- 
товт“ сердце имъ изсушилъ, заворожила имъ 
душу городская суета и стали всЪ какъ одинъ— 
такъ, люди не люди, а „собачья старость“ одна. 
Имъ и жутко и дико слышать „земляные“ го- 
‘аоса—онл вЗдь тоже и „богоискательствомъ“ 
и ыбагостроительствомъ“ занимались, да только 
осторожно, съ оглядкой, съ тактомъ, не оскорб- 
ляЯ „святынь“, 

„Народъ религозенъ, с’е5{ а4т15, но еще не 
знаетъ Евангелия. Я ему изложу его. Въ изло- 
жени устномъь можно исправить ошибки этой 
3амчательной книги, къ которой я, разумЗется, 
готовъ отнестись съ черезвычайнымъ уваже- 
немъ“... Вотъ онъ--голосъ незабвеннаго Сте- 
пана Трофимовича Верховенскаго--развф не 
слышно его здЪсь, въ этихъ статьяхъ и фелье- 
тонахъ о „безумной“ книг, о „нелитератур- 
ном,“ бредф. 

Книга Карпова дорога намт,. Въ ней есть 
зыла и пламень и напоминан!е о темной, 
далекой отъ насъ Росси. 

„Въ столицахь шумъ, гремятъ витш“, а вотъ 
тамъ, какъ вь ХУП вВкЪ, все блюдуть „не- 
нреходящую юту“, слезно молятся, жалобно, 
упорно ищутъ и таятъ растущую, темную 
злобу къ урительцу—Городу. 

Не влучайно начало книги—„Примп“! Да, 
примя, читай, и плачь передь алтарями на- 
одной скорби, молись съ тЁми, что ищутъ, 
то сгораютъ и въ пламени мукъ смертныхъ 
„ошютъ: „ТебЪ—сны и молитвы! Воскреси“! 


Келейникь, 
СПБ. 4 ноября. 1913, 


‚Слово‘. Сборникъ первый. Книгоиздательство 
писателей въ Москвф. Ц. 1 р. 50 к. 


„Слово“ не просто литературный сборникт, 
нФтъь, онъ— „серьезное литературное явлене, 
объединяющее не только художественно зрф- 
лое, но и здоровое въ новой литератур, — 
“гвержкдающцее, а не отвергающее жизнь“. Не- 
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даром’ь г-жа Колтоновская въ „Рфчи“, а съ ней 
и друге критики, такъ радостно привфтствуютъ 
„книгоиздательство писателей“. 
что Колтоновская почему-то причисляетъ сбор- 
никь къ „новой литературЪ“, къ той литера- 
турз, которая „упорно ищетъ для себя путей 
и борется съ препятстыями“; ничего также и 
то, что гр. Алексей Н. Толстой, по ея мнНфию, 
принадлежить къ напболфе счастливымъ изъ 
наслдниковъ Достоевскаго, „сумфвшимъ взять 
оть него не только истер!ю п чертов- 
щину, а нёчто и большее”. Все это— 
неважно, ибо въ основномьъ критикъь не- 
сомнфнно правъ,— „Слово“ не просто лите- 
ратурный сборникъ. 

Статья. Вересаева „Аполлонъ, богь живой 
жизни“, какъ бы литературный манифестъ 
сборника, направлена противъ многих» утвер- 
жденй Ницше,— утвержденй, въ которыхъ 
„ясно ощущается кабинетная и декадент- 
ская душа“ его. „Эллинъ жадно любилъь 
жизнь нутромъ и чревомъ, дфтекая радость 
жизни переполняла его душу“=—пишетъ Вере- 
саевъ и вез сотрудники сборника стараютел 
изо всЪхъ силъ заставить своихъ героевь 
стать эллинами и полюбить жизнь „нутром и 
чревомъ“. 

Въ разсказВ Бор. Зайцева студентъ Бене- 
диктовъ рёшаеть покончить жизнь самоубй- 
ством’ь, но въ самый рЪФшительный моментъ 
револьверъ даетъ осЪчку, посл чего герой 
разсказа немедленно начинаетт „любить 
жизнь“; „сЪдая роса, серебрящая луга“, на- 
полняетъ его „новой, сяющей и звенящей ра- 
достью“, и онъ патетически восклицаетъ: „я 
чуть не убилъ себя, я, я“! Ночти тоже и въ 
разсказЪ А. Толетого. Его герой вначалЪ тоже 
утверждаетъ, что „настоящая жизнь тосклива, 
пспытана и понятна“, но поспфваетъ ему на 
помощь Аполлонъ, богь живой жизни и раз- 
скавъ кончается къ общему благополучю. Не 
нарушають назидательнаго характера сборника 
п остальные участники его, . 

Ц не то, чтобы в@Б сотрудники „Слова“ 
были люди безталанные, но всЗхъ ихъ заЗла 
маленькая и жалкая идейка, скуденькая тея- 
денщя оздоровления жизни. уЖалкая идейка 
потому, что надумана она, продиктована 
соображенями — педагогическаго 
Ц важно не то, что группа писателей по- 
грязла въ пошленькой тенденцш, а то, что 
русскй журнализмъ увидфлъ въ этомъ „зна- 
мен!е времени“, то, что случилось это на грани, 
когда по одну сторону— изжитое, а тамъ вдали 
мерещились туманныл дали съ снфговыми 
вершинами новыхЪь творческихъ достиженйй. 
Еще недавно кавалось, что взхи героическаго 
журнализма остались позади, но мы снова въ 
ожиданши сощальной гимены, въ озжиданш рас- 
цвфта гигенической литературы, такъ радостно 
премлемой критиками гипенистами... 

В. Х. 


Это ничего, ` 


характера. . 
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Пиръ во время чумы. Мезонинъ Поэзии. Выт. 1. 
Ц. 35 к. 


Экстравагантные Флаконы. В. Шершеневичъ. 
Ц. 35 к. 


У поэтовь изъ „Мезонина“ всегда при себЪ 
„дамеюй ридикюль“, а въ немъ „фарфоровая 
чашечка и кисточка“. Когда посфщаетъ поэта, 
изь «Мезонина» вдохновене, вынимаетъ опъ 
изъ ридикюля чашечку и начинаетъ рисовать 
по фарфору. Рисуетъ и думаеть: «не есть ли 
мръ... цвфточками разукрашенная чашка»? 
Правда не вс чашечки удаются ему одина- 
ково и мномя изъ нихъ —аляповаты... 


Мои стихи—лишь бронза пепельницт, 
а Куда роняю пепеляъ я. 


Кокетливо улыбается В. Шершеневичъ, а 


дальше пишетъ. „сегодня я-гаеръ, а завтра—` 


святой“. Ищуще святости, тв, кто подходить 
къ поэзш со своими канонами, пренебрегище 
святой прихотью поэта, не идите въ «Мезо- 
НИНЪ», засмфютъ Васъ улыбчатый Шерше- 
невичъ и друте обитатели его. 

«Самаяочаровательная» , живущая вт, вЗкахъ,-- 
мы вфримъ поэтамъь, обитасть теперь въ бута- 
форскомъь «Мезонинз» и тамъ навфрное по- 
хожа она на одно изь вид$нйй Бердселея, уто- 
паютщая, какь все у него, въ ‹волнахъ пыш+ 
ныхтъ, оборочекъ‹, пли нагая только въ туфель- 
кахъ изъ «кроваво-алаго сафьяна». Печальные 
рыцари «Самой Очаровательной», поэты изъ 
«Мезонина» сегодня только —гаеры, легкомыс- 
ленные гаеры современности съ трагической 
складкой у ‘губъ, напудренные Пьерро съ нЪж- 
ными и грустными глазами... 

Шуть Пьерро, см$шной Пьерро, грустный 
Пьерро... Какь же не см$шной, когда «домъ 
булочника» кажется ему поэтичнфе «старин- 
наго замка», а «бульонъ — вовсе не хуже, чВмъ 
океанъ», п все же «все наружное, вс3 малень- 
ке челов$ческме поступки, веЪ чувства проса- 
чиваясь сквозь окна «Мезонина», становятся 
высокой музыкой»... 

Ну разв — не святой этотъ смЪшной Пьерро, 
печальный рыцарь «Самой Очаровательной»?.. 


Странникъ, 
х 
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„Сиринъ“. Сборникъ Первый. Спб. 1913 г 
ц. Гр. 50 ц. 


«Петербургъь» романъ Андрея Благо, этого 
поистинВ достойнаго, но не признаннаго на- 


слфдника Достосвскаго,—самее значительное 
произведене въ „Сиринз“. Нрофесеюнальной 
критикой романъ, конечно, обруганъ уже, ибо 
не обыченъ онъ, выходитъ за предВлы приз- 
нанныхъ трафаретовъ. Тяжелый по стилю, не- 
уклюжйЙ по архитектур®, м$етами оспоримый 
и чуждый „прекрасной ясности“, какъ п вся 
творческая индивидуальность А. Б%лаго, онъ 
требуеть къ себ напряженнаго вниманя, а 
это требоваше мене всего исполнимо совре- 
менной критикой. А. БФЪлый — «писатель съ 
идеей» —но съ идеей, проходящей чрезъ горнило 
творческаго духа, однако о ней, какъ п 060 
всемъ роман, подробнЗе, когда онъ закончится 
печатанемъ. ПослЪ бездарной, крикливой и 
над$лавшей столько шуму болтовни Ропшин- 
скихъ романовъ отрадно отм$тить, что «Петер- 
бургъ» относится къ эпох$ 1905 г. 

'Нрекрасна драма А. Блока «Роза и Крестъ». 
Драма не-новое, яркое достижене въ творче- 
ств поэт, но снова въ ней, какъ почти всегда 
у Блока, несякнущй родникъ пзвучаго лиризма; 
точно алтарнымъ дымомъ пронизана она вдох- 
новенной поэзей, соткана изъ благоуханныхъ 
лепестковъ черной розы. Сказка иль явь? Но 
‹разв$ въ сказкЪ не можетъ быть правды»!? 
Пусть пряха незримая прядетъь судьбы чело- 
вЪка, пусть жужжитъ роковая прялка 


М1ра восторгь безпред$льный 
Сердцу пЗвучему данъ... 


Радостная сила преображения тусклой дЪй- 
ствительнссти въ пфвучую сказку, такъ несхо- 
жую съ «правдой жизни жестокой», дана Газ- 
тану. Людямъ будетъ онъ. очарованный стран- 
никь сь черною розой и крестомъ на груди, 
«зовомъ безцфльнымт,» и взщи слова феи: 


Странникомъ въ м ты будешы 
Въ этомт,—твое назначенье, 
Радость—страдан!е твое... 


Трюлеты ©. Сологуба, какъ и все творчество 
этого скупого на, слова поэта, замкнуты въ еди- 
ный „Пламенный Кругь“. Когда говоришь о 
немъ, никогда не измфняющемъ себЪ, съ глу- 
боко субъективными переживанями, нужно 
брать его въ цфлостности, должно вступить въ 
пламенный кругъ его творчества. 

Скучнфе въ сборникЪ ‹Цфпь Златая» А. Ре- 
мизова, интересная только своимъ, богатым'ь 
неожиданностями, языкомъ. 

В. Х. 


Типограея т-ва «Свфтъ», НевсиМ, 136. 
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